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Ich beſchloß, es zu tun, — ihn aufzuſuchen, mich zu er⸗ 
kennen zu geben, ihn wiſſen zu laſſen, daß meine Hand⸗ 
lungsweiſe von der ſeinen beſtimmt werden ſollte. 


Ich wanderte im Dunkeln durch das Moorland. Es 


regnete und ich ſchritt mächtig aus, bis Flint Houſe aus der 
Finſternis trat, die ſich vor mir breitete. Dann ſtand ich 
ſtill, um zu überlegen, was zu geſchehen hatte. Ich war 
daran, einem tollen Mann, der an einer fixen Idee litt, in 
ſeinem einſamen Haus gegenüberzutreten. Ich fürchtete 
nicht Robert Turold, wohl aber Thalaſſa. Ich wußte ihn 
genügend ſtark, um mich aus dem Fenſter geraden Weges 
ins Meer zu ſchleudern. Dieſe Möglichkeit mahnte zur 


Vorſicht. Ich kroch durch die Felſen bis an das Küchen⸗ 
fenſter. Da war mir, als ſähe ich eine Geſtalt durch die 


Felſen gehen, und raſch lief ich an den ſchmalen Klippen⸗ 
rand, der hinter dem Hauſe über das Meer hinaushängt. 
Dort ſtand ich ein Weilchen, doch ich hörte nichts als das 
Wogenrauſchen unter mir. Da ſchlich ich um das Haus her⸗ 
um und blickte durch das Küchenfenſter. 

Thalaſſas Frau ſaß allein in der Küche und hatte Spiel⸗ 
karten vor ſich auf den Tiſch gebreitet. Bald aber wurde die 
Flurtür geöffnet und Thalaſſa trat ein. Er ſetzte ſich nieder, 
ſtand jedoch nach wenigen Minuten wieder auf und trat an 
das Fenſter. Ich barg mich im Schatten eines Felſens und 
beobachtete ihn. Er ſtarrte in die Dunkelheit. Plötzlich 
fuhr er auf, wandte den Kopf, verließ das Zimmer. Ich 
hörte ihn die Eingangstür öffnen, hörte, wie jemand die 
Treppe emprritieg. Vernahm einen Augenblick ſpäter oben 
in Robert Turolds Zimmer Stimmen. a 3 
Ich rückte näher an das Haus, um zu ergründen, was 
vorging, doch es war unmöglich. Ich konnte Lichtſchein in 
Robert Turolds Arbeitszimmer ſehen, konnte ſeine Stimme 
hören, in die eine Frauenſtimme ſich mengte. Dann Stille. 
Und nochmals der Klang der ſich öffnenden Eingangstür. 
Von meinem Verſteck aus ſah ich zwei Geſtalten über den 
Gartenweg gehen, — Thalaſſa und eine Frau. Sie traten 
durch die Gittertür und verſchwanden in der Dunkelheit der 
Nacht. 8 0 

Meine Stunde war gekommen. Ich ſchlich näher und 
verſuchte, ob das vordere Fenſter geſchloſſen ſei. Es war 
unverriegelt und gab nach. Ich ſtieg ein und ging raſch 
nach oben. Licht fiel durch die Ritzen in der Tür des Ar⸗ 
beitszimmers. Ich öffnete und trat ein. 2 2 

Der Anblick des abſcheulichen Schurken, der hier ſeine 
ſchändlichen Ränke gegen das Weib ſpann, das ich geliebt 
hatte, raubte mir alle Selbſtbeherrſchung. Ich hatte vor⸗ 
gehabt, ruhig zu ſein, mit ihm zu rechten, ihm kalt und 


logiſch von meinen Bedingungen zu ſprechen. Nun tat ich 


nichts von all dem. Wortlos, ehe er ſelbſt noch wußte, daß 


ich im Zimmer ſei, ſprang ich ihn an, packte ihn und ſchüt⸗ 


\ 


telte ihn in blinder, unfinniger Wut, bis plötzlich meine 
Kraft verſagte und ich matt und ſchwindlig von ihm «le 
ließ. 


„Ich bin Remington“, ſagte ich, „Jim Remington“. Keu⸗ 
chend, erſchöpft lehnte ich am Tiſch und ſah ihn an. Wie er 
aber ſich meiſterte, war ſtaunenswert. Ruhig ſaß er da und 
erwiderte kalten, unbewegten Auges meinen Blick, trachtete 
offenbar unter Altersrunzeln die Züge des Mannes zu er⸗ 
kennen, dem er ſo übel mitgeſpielt hatte. Doch ich ſah, wie 
trotz ſeiner Selbſtbeherrſchung graue Angſtbläſſe ihm ins 
Antlitz kroch, und er konnte das Zittern ſeiner Lippen nicht 
verhalten. Zweimal verſuchte er zu ſprechen, doch die 
Stimme gehorchte ihm nicht. Was er endlich hervorbrachte, 
dünkte mich ſeltſam. „So hatte ich recht“, hörte ich ihn 
flüſtern, „ich wußte es, wußte es“. Er wiederholte dieſe 
Worte nochmals. „Sie find Ravenſhaw, — Dr. Raven⸗ 
ſhaw“, ſagte er dann. „Wie können Sie Remington ſein?“ 
Mühevoll ſprach er dieſe Worte, gleich einem, der furcht⸗ 
baren Schreck von ſich abtun will. 

Ich ſagte ihm alles in den kärgſten Worten und er hörte 
ſchweigend zu. Sein Blick wich nicht von mir, dem Geſpenſt 
ſeiner Vergangenheit. Als ich geendet hatte, lehnte er ſich 
in ſeinen Seſſel zurück. „Ich wußte, daß Sie von der Inſel 
fortgebracht wurden“, ſagte er. „Doch dachte ich, daß Ste 
ſeither längſt geſtorben ſeien“. 

Das überraſchte mich. Ich fragte, wieſo er davon er⸗ 
fahren hatte. Und er antwortete, er habe vor faſt dreißig 
Jahren in einem Londoner Hotel ein Geſpräch belauſcht. Er 
war in die Stadt gekommen, um ſeinen Anwalt aufzuſuchen, 
und ein Gaſt des Hotels, in welchem er abgeſtiegen ſei, war 
zufällig Paſſagier des Dampfers geweſen, der mich gerettet 
hatte. Der Mann ſaß am Nebentiſch und erzählte die Ge⸗ 
ſchichte einem Freund. So hatte es ſich zugetragen, — ganz 
einfach, nicht anders, — aber das war eine Möglichkeit, die 


ich nicht in Betracht gezogen hatte. Nicht, daß es etwas zu 


bedeuten hatte, als es ſich zutrug. Doch hätte es Bedeu⸗ 
tung angenommen, — wenn Alice damals mit ihm geweſen 
wäre. So aber behielt Turold natürlich ſein Wiſſen für 
ſich. Vorſicht hinderte ihn daran, ſich jenem Paſſagter zu 
nähern. Verzehrte ihn Angſt, mich wieder auftauchen zu 
ſehen? Als Monate vergingen, ohne daß ich kam, lebte 
Hoffnung in ihm auf. Er hatte jenen Paſſagier ſagen ge⸗ 
hört, ich ſei ein phyſiſches Wrack geweſen. Und ſo kam er 
denn endlich und glücklicherweiſe zu dem Schluß, ich ſet tot 
und er habe nichts mehr zu fürchten. Wohl war dies eine 
unverbriefte Annahme, der alle Gewißheit fehlte. Und ich 
glaube, das war mitbeſtimmend für ſeinen Eultſchluß, kurze 
Zeit darauf Thalaſſa in ſeine Dienſte zu nehmen. Die Urs 


ſache für dieſen wohlerwogenen Schritt lag tief. Thalaſſa 


war da, mit ihm gegen mich zu ſtehen, falls ich dennoch wie⸗ 

derkehren ſollte. > 15 e 
„Durch zwanzig Jahre waren Sie meinem Sinn ent⸗ 

rückt“, ſagte er nun zu mir. „Hier aber — in Cornwall — 


begann das Erinnern an Sie mich zu ſchrecken. Beſonders 


Ihre Schritte. Ich wähnte ſtets, Sie ſeien hinter mir her, 
wenn ich über das Moorland ging. Ich hörte Sie voll 
ſcharfer Deutlichkeit, überall, rings um das Haus, in den 


Felſen, unter dem Fenſter.“ Er ſah mich hoffnungslos an. 
„Warum warteten Sie ſo lang? Was wollen Sie — jetzt?“ 
„ Er hatte offenbar keinen Schimmer von den Gefühlen, 
die in mir tobten. Seine fixe Idee hatte, einer Krebs⸗ 
geſchwulſt gleich, alles geſunde Leben aus ihm geſogen. 
Heiße Wut überkam mich von neuem, diesmal aber zügelte 
ich mich. Ich fragte, wieſo er von meiner Heirat erfahren 
habe, und da erzählte er, Alice habe im Fieber etwas phan⸗ 
taftert, das genügt habe, feinen Verdacht zu wecken. Er 
hatte dann ſcheinbar in einem ihrer lichten Augenblicke die 
Wahrheit erpreßt. „Und die Belege haben Sie natürlich?“ 
fragte ich beiläufig. Ja, die hatte ſie augenblicklich in 
London holen laſſen. Ich fragte ihn, wo ſie ſeien. „Wozu 
wollen Sie das wiſſen?“ rief er erregt. Da ſagte ich ihm 
unumwunden, er müſſe mir die Belege geben und müſſe 
der Familie ſagen, daß er im Irrtum geweſen war, — daß 
Alicens erſter Gatte vor ihrer zweiten Eheſchließung ge⸗ 
ftorben ſet. Tue er das, fo habe er weiter nichts von mir 
zu befürchten, — ſo bleibe ich für immer tot. „Sie können 
Belege aus der Welt ſchaffen, nicht aber Tatſachen“, ant⸗ 
wortete er mir. Und ich entgegnete, daß die Tatſachen nie 
ans Licht zu kommen brauchten, wenn er gewillt ſei, zu 
ſchweigen. 

Er ſaß einige Augenblicke wortlos, als erwäge er die 
Möglichkeit, die ich ihm zu bedenken gegeben hatte, ſaß mit 
einer Hand in der Tiſchlade, — um nach Papieren zu ſuchen, 
nahm ich an. Ganz plötzlich aber ſagte er: „Die Belege 
liegen im Uhrkaſten“. 

Ich argwöhnte nichts. Er hatte mir einſt ein ſeltſames 
Geheimfach im Grunde des Uhrkaſtens gezeigt, in welchem 
er Dokumente aufbewahrte. Ich ging zur Uhr hinüber und 
neigte mich über das geheime Fach, als ich raſche Schritte 
hinter mir hörte. Ich wandte mich. Er kam mit einem 
Revolver auf mich zu. Ich ſpraug ihm entgegen und wir 
rangen. Da ſtürzte mit heftigem Krach die Uhr zu Boden. 
Robert Turold und ich waren einer in des anderen Armen 
verſtrickt und kämpften wütend um den Revolver, als ich 
das weiße Geſicht des Mondes an uns vorüberfliegen ſah. 
Der Krach ſchreckte Robert Turold, ſein Griff lockerte ſich 
und ich entwand ihm den Revolver. Doch als ich ihn aus 
ſeinen Fingern riß, ging er los und erſchoß ihn. 

Er wich von mir fort und hatte ein Lächeln, das ausſah, 
als wäre es gefroren. Dann ſank er zuſammen und ſtürzte 
zu Boden. Ich neigte mich über ihn. Er regte ſich leiſe, 
doch ich ſah, er war ein Sterbender, hatte nur noch wenige 
Augenblicke des Lebens. 

Kühl und ſchnell überlegte ich. Der Fall der Uhr mußte 
unten gehört worden fein, 
Flucht! Das war eine Möglichkeit, wenn Thalaſſa noch 
nicht zurückgekehrt war. Eine zweite Eingebung gebot mir, 


ente nicht verweilen, um danach zu ſuchen, — mir war, 
als“ Hätte ich einen Laut gehört. Panik ergriff mich. Ich 
ſpranß aide Treppe hinunter, taſtete mich nach der Eingangs⸗ 
tür, riß; ge auf uad lief hinaus in die Nacht, — über das 
Moorland wund heim. 

Kaum De ich in meinem Zimmer, als Ihre Schweſter 
mit ihrem Ger ſaen kam und mich bat, fie nach Flint Houſe zu 
ihrem Bruder dus begleiten. Erſt wollte ich es nicht. Daun 
aber ſchien diefen Weg mir der Wink eines gütigen Schick⸗ 
fals, Kein Aram an konnte auf mich fallen, wenn ich nun 
wiederkehrte und dens Leichnam fand. 


Und fo geſchab E% denn. Wir erreichten Flint Houſe 


in dem für mich günſtigen Augenblick. Ich brach die Tür 
ein und fand ihn — tot. 

Er log nicht, wo ich ihn verlaſſen hatte. In einem 
letzten Paroxysmus hatte er ſich aufgerichtet und war über 
den Uhrkaſten gefallen, in der Abſicht, wie ich immer glau⸗ 
ben werde, den Zeiger zurückzurücken. Ich vermute, ſein 
brechender Blick ſah, wie ich ihn vorſchob, und ſein letzter 
Gedanke, — ſein letztes Mühen war, meine Abſicht zu ver⸗ 
eiteln, die dahin gezielt hatte, jene irrezuführen, die mit 
der Aufhellung ſeines geheimnisvollen Sterbens betraut 
werden ſollten. Doch der Tod kam zu raſch und durchkreuzte 
ſein Vorhaben.“ ! 

Als der Sprecher nun ſchwieg, folgte tiefe Stille ſeinen 
Worten. 

Anftin war der erſte, der ſprach. Auf ſeinem Geſicht 
hatten während der Erzählung Remingtons die wider⸗ 
ſtreitendſten Empfindungen gekämpft. Er war ein kalter, 
ſelbſtſüchtiger Mann, den das Leben nicht weicher gemacht 
hatte. Aber was er von den Seelenqualen ſeines Bruders 
gehört hatte, mochte ihn doch im tiefſten erſchüttert haben. 
Ein Leben, mit unerhörtem Starrſinn auf ein einziges 
Ziel gerichtet und trotzdem zum Scheitern verurteilt, weil 
es auf Unrecht, Schuld und frevelhafter Gewalt aufgebaut 
war. Vielleicht, daß ihm in dieſer Stunde eine Ahnung 
aufging von den Mächten des Schickſals, die, ſtärker als 
jeder menſchliche Wille, dem Stolz und der Eigenſucht un⸗ 
überſchreitbare Grenzen ſetzen. Thalaſſa ließ kein Auge 
von ihm. Er ſah, wie es in ſeinen Geſichtszügen arbeitete, 
wie ſich langſam und allmählich ein Entſchluß in ihm durch⸗ 
zuringen ſchien. 

Endlich entfuhr ſeinen zuſammengepreßten Lippen ein 
Laut, welcher wie der befreiende Seufzer eines Mannes 
klang, der mit ſich ins reine gekommen iſt. 5 

„Ich muß mit Siſily ſprechen“, ſagte er und ſchritt auf 


die Tür des Nebenzimmers zu. 


Remington ſah kurz auf und machte eine abwehrende 
Bewegung. „Sie dürfen fie nicht aufregen. Ich teilte 
Ihnen doch mit, daß ſie ſich verletzt hat. Sie bedarf der 
Ruhe.“ ; = 

Auſtin legte die Hand auf die Türklinke. „Ich denke,“ 
bemerkte er in ſeiner trockenen Weiſe, „was ich ihr zu ſagen 
habe, wird dazu beitragen, ihre Geſundung nicht unerheblich 
zu beſchleunigen.“ : 


Über Thalaſſas ſtarre Züge glitt der Schatten eines 


Lächelns. 
„Sie wollen wirklich ...“, begann er, aber da war 
Auſtin ſchon hinter der Tür verſchwunden. 


: Ende. 


Der Cadillac von Rumänien. 


Der unheimliche Juwelier. — Eine einträgliche 
a Verkaufsmethode. 


In der Hauptſtadt Beßarabiens, in Kiſchenew, lebt in 
einer kleinen, unſagbar ſchmutzigen und verwahrloſten Gaſſe 
ein alter Mann, dem man es kaum anmerken würde, daß 
er der Held eines der größten Kriminalprozeſſe unſerer 
Zeit iſt. Durch einen eigentümlichen Zufall wurde dieſe 
ſchon halb vergeſſene Exiſtenz in den letzten Wochen wieder 
ans Tageslicht gezerrt. 

Beim Verſuch eines unerlaubten Grenzübertrittes von 
Rußland nach Rumänien wurde am Dnujeſtr ein Indivi⸗ 
duum verhaftet, das eine Menge ſehr wertvoller Juwelen 
bei ſich trug. Der Verhaftete behauptete, dieſe Juwelen für 
einen Kiſchenewer Juwelier kommiſſionsweiſe in Rußland 
gekauft zu haben. Mit dem Namen dieſes Juweliers wollte 
er anfangs nicht herausrücken. In Rumänien und ſpeziell 
in Beßarabien wird mit einem verſtockten Übeltäter nicht 
lange gefackelt. Man macht mit ihm einen „proces verbal“, 
eine Art ſehr fühlbarer mündlicher Befragung. Im Ver⸗ 
laufe dieſer mündlichen Befragung gab der Verhaftete an, 
daß die bei ihm gefundenen Juwelen für den Juwelier 
Nuchem Atatzki beſtimmt ſeien. 

Nuchem Atatzki! Die Bukareſter Kriminalpolizei, der 
dieſer Name nur in allzuguter und ebenſo unangenehmer 
Erinnerung iſt, ſchickte ſofort einige ihrer beſten Agenten 
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nach Kiſchenew. Vielleicht wird es endlich gelingen, dieſen 
zätfelhaften Verbrecher zu überführen. Die Zeitungen des 
ganzen Landes rollten die Vergangenheit dieſes Mannes 


wieder auf. Wer iſt Nuchem Atatzkil 


Nuchem Atatzki lebte jahrelang ſtill und beſcheiden und 
unauffällig. Auch ſeine engſten Nachbarn und Bekannten 
wußten recht wenig über ihn. Er war ſehr verſchloſſen und 
ſogar ſeine Familie bekam ihn wenig zu Geſichte. Tagsüber 
hielt er ſich in ſeinem kleinen Laden auf, in dem man ſich 
kaum umdrehen konnte. Er unterhielt dort einen Handel 
mit Gold⸗ und Silberwaren. Ab und zu kam eine ruſſiſche 
Bäuerin zu ihm und kaufte Ohrringe oder einen billigen 
Ring. Man munkelte bisweilen, daß er in Wirklichkeit 
ſteinreich ſein ſolle und ſeine Armut nur vortäuſche. Aber 
niemand vermochte Sicheres zu bekunden. 

Wenn reiche Fremde und Beſucher in der Stadt ab⸗ 
ſtiegen, wurde Atatzki durch geheimnisvolle Leute davon be⸗ 
nachrichtigt. Dann klemmte er einen Samtkaſten unter 
ſeinen Arm und bot den Fremden die bezauberndſten 
Schmuckſachen an. Er ließ die herrlichſten Diademe, Arm⸗ 
bänder, Ohrgehänge und Ringe funkeln, zog aus ſeinen 
Manteltaſchen ganz ſeltene, alte, edelſteinbeſetzte Schnupf⸗ 
tabakdoſen und bewies nötigenfalls dokumentariſch, daß die 
Wertſtücke rechtmäßig ſein eigen geworden waren. 

Manchmal blieben die Leute trotzdem mißtrauiſch. Sie 
ließen Sachverſtändige kommen und verſtändigten die 
Polizei. 
ſachen meiſtens noch auf einen höheren Betrag als Atatzki 
ſelbſt und die Polizei gab ſtets die Auskunft, daß gegen ihn 
nichts Nachteiliges vorliege. Manchmal wunderten ſich aller⸗ 
dings die Sachverſtändigen, daß ſie mehrere Male im Jahre 
die gleichen Schmuckſachen zur Begutachtung vorgelegt be⸗ 
kamen. Aber ſie nahmen an, daß die Sachen den früheren 
Kunden wohl zu teuer geweſen waren. 

Der Polizei kamen hier und da ſeltſame Dinge zu 
Ohren. Aber es waren meiſt unbeſtimmte Gerüchte und 
zudem viel zu phantaſtiſch, als daß ſich eine Behörde damit 
hätte abgeben können. Einige Male kamen Anfragen von 
der Bukareſter Präfektur und anderen Städten nach ver⸗ 
mißten und abhanden gekommenen Schmuckſtücken, die in 
Kiſchenew gekauft worden waren. Aber man gab nichts 
N weil ſich mit den gemachten Angaben nichts anfangen 

eß. 


Am Oſterſonntag des Jahres 1927 wurde im Expreßzug 
Kiſchenew—Bukareſt ein ſchreckliches Verbrechen verübt. 
Man fand auf freiem Felde neben der Bahnſtrecke den Leich⸗ 
nam eines gutgekleideten Mannes, der offenbar an den 
Folgen eines Sturzes aus dem dahinſauſenden Zuge ver⸗ 
ſchlieden war. Verſchiedene Merkmale wiefen deutlich darauf 
hin, daß dieſem Sturz ein heftiger Kampf vorausgegangen 
ſein mußte. Es gelang der Polizei diesmal in verhältnis⸗ 
mäßig kurzer Zeit, den Tatbeſtand bis zu einem gewiſſen 
Punkt aufzuhellen. Der Name des Ermordeten war un⸗ 
ſchwer feſtzuſtellen. Es erwies ſich, daß er mit ſeiner Frau 
zu einem mehrwöchentlichen Geſchäftsbeſuch nach Kiſchenew 
gereiſt war. 
weil fie ſich nicht wohl fühlte und ſollte einige Tage ſpäter 
nachreiſen. Wie ſie angab, befand ſich im Koffer des Er⸗ 


mordeten eine Schmuckkaſſette und in derſelben ein Perlen⸗ 
kollier, das ihr Mann während ſeines Aufenthaltes in 


Kiſchenew gekauft hatte. ; 

Es ergab ſich nun, daß gerade dieſe Schmuckkaſſette aus 
dem Gepäck des Ermordeten fehlte. Die Polizei forſchte 
nach, wo es der Ermordete gekauft hatte, um eine genaue 
Beſchreibung desſelben zu erhalten. Man geriet dabei auf 
Nuchem Atatzki, der auch ſofort der Vorladung Folge leiſtete 
und eine genaue Beſchreibung des Schmuckſtückes gab. Auch 
die Frau des Ermordeten erkannte ihn als den Händler, 
bei dem ihr Mann gekauft hatte. 

Nun waren gerade in den letzten Jahren außerordent⸗ 
lich zahlreiche Anzeigen, die alle den Diebſtahl und das Ab⸗ 
handenkommen wertvoller Schmuckſtücke betrafen, bei der 
Bukareſter Präfektur eingelaufen. Meiſtens waren die 
Diebſtähle in Schnellzügen während der Nacht erfolgt. In 
einigen Fällen waren die Opfer betäubt und niedergeſchlagen 
worden. Die Annahme lag daher nahe, daß es ſich um das 
Werk einer wohlorganiſierten Bande handle. 

Aber auch dieſer Fall wäre wohl in Vergeſſenheit ge⸗ 
raten, wenn ſich auf der Bukareſter Präfektur nicht eines 


Die Sachverſtändigen aber ſchätzten die Schmuck⸗ 


Die Frau war in Kiſchenew zurückgeblieben, 


Tages ein angeſehener Bukareſter Kaufmann gemeldet hätte, 
der einige merkwürdige Angaben machte. Vor Jahren, er⸗ 
zählte er, hatte er in Kiſchenew bei Nuchem Atatzki ein 
Schmuckſtück gekauft. Er legte die Rückreiſe nach Bukareſt 
im Schlafwagen zurück. Als er am Morgen auſwachte, habe 
er ſeine Handtaſche vermißt, in welcher ſich der geraubte 
Schmuck befand. Er war während der Nacht beſtohlen wor⸗ 
den. Das Schmuckſtück aber, das ihm geſtohlen worden war, 
ſah dem jetzt abhandengekommenen zum Verwechſeln ähnlich 
und er möchte darauf ſchwören, daß es ſich um ein und das⸗ 
ſelbe handle. 


Nuchem Atatzki wurde neuerlich vorgeladen und ver⸗ 
nommen. Er beſtritt energiſch, daß es ſich um ein und das⸗ 
ſelbe Schmuckſtück handle. Den jetzt geraubten Schmuck habe 


er im Jahre 1917 bei einem zariſtiſchen Offizier gekauft. 


Er bewies dies durch Schriftſtücke, 
waren. i 

Mitten hinein in dieſe wiederholten Vernehmungen 
Atatzkis platzte die Nachricht, daß ſich in Bukareſt ein dritter 
Mann gemeldet habe, der behauptete, dasſelbe Schmuckſtück in 
Kiſchenew vor Jahren gekauft zu haben und dann im Zug 
beſtohlen worden zu ſein. 


In aller Stille umringte eines ſpäten Abends die 
Polizei das Häuschen Atatzkis, drang überraſchend ein und 
hielt gründliche Hausdurchſuchung. Alle Bewohner er⸗ 
ſchraken, nur Atatzki blieb ruhig und ſicher. Bereitwillig 
führte er die Detektive durch alle Räume, ließ alles genau 
durchſuchen und machte präziſe Angaben auf alle Fragen. 
Bei der Hausdurchſuchung wurde eine Anzahl verdächtiger 
Schmuckſtücke konfisziert. Außerdem wurde Atatzki ſelber 
und ein verdächtig ausſehender Mann, den man bei ihm ge⸗ 
funden hatte, in Haft genommen. In dieſem Individuum, 
deſſen Bild nach Bukareſt geſchickt wurde, glaubte Schmuck⸗ 
beſitzer Nr. 2 ſeinen ſeinerzeitigen Kupeegenoſſen zu er⸗ 
kennen, den er in Verdacht des Diebſtahls hatte. Auf dieſe 
Angabe hin wurde gegen Atatzki die Anklage wegen Hehlerei 
erhoben. 

Der vermeintliche Schmuckdieb aber wurde zunächſt 
einem ſcharfen „proces verbal“ unterworfen. Er hieß Alias 
Goldmann. Er verriet bald darauf einige ſeiner Kom⸗ 
plizen und man verhaftete unter dem Verdacht der Mittäter⸗ 
ſchaft über ein Dutzend Leute. Außerdem aber warf man 
nun Goldmann auch den Mord vor. Er beſtritt zwar ener⸗ 
giſch, daran beteiligt zu ſein, machte aber einige ſenſationelle 
Angaben. 5 N 

Er ſagte nämlich aus, zu allen Juwelendiebſtählen von 
Atatzki direkt beauftragt geweſen zu ſein. Jedesmal, wenn 
Atatzki ein Schmuckſtück verkauft habe, beauftragte er ihn, 
es dem Käufer durch Liſt oder Gewalt wieder abzujagen und 
erhielt dazu genaue Perſonalbeſchreibungen. Den in⸗ 
kriminierten Schmuck babe er auf dieſe Weiſe nicht nur 
dreimal, ſondern mehr als ein dutzendmal Atatzki zurück⸗ 
gebracht. Er erhielt ſtets Belohnung, aber nicht viel. Wenn 
er mehr verlangte, drohte ihm Atatzki mit einer Anzeige. 
Ihm ſelbſt, ſo behaupttee Atatzki, könne nichts paſſieren, 
weil er reich genug ſei, um alles niederzuſchlagen. 

Als Atatzki daraufhin ſcharf vernommen wurde, be⸗ 
hauptete er, Goldmann erſt ſeit kurzem zu kennen. Dieſer 
habe ihm mehrere Male verdächtigen Schmuck zum Kaufe 
angeboten, was er jedoch ſtets abgelehnt habe. Es ergab 
ſich, daß niemand von der verhafteten Bande Atatzki per⸗ 
ſönlich kannte. Goldmann war der alleinige Mittelsmann. 
Er engagierte die Leute und entlohnte ſie von ſich aus. 

Nun ſchien für eine Reihe dieſer rätſelhaften Juwelen⸗ 
räubereien endlich die Löſung gefunden. Es waren mehr 
als hundert Fälle, die nun noch einmal unterſucht wurden. 
Gegen Goldmann wurde jetzt Anklage wegen Mordes er⸗ 
hoben. Atatzki gelang es, gegen eine Kaution von zehn 
Millionen Lei — eine in Rumänien phantaftiſch hohe 
Summe — auf freien Fuß zu kommen. Er wurde ſcharf 


die unzweifelhaft echt 


bewacht und durfte ſeinen Wohnort nicht verlaſſen. Er be⸗ 
teuerte unabläſſig ſeine Unſchuld. 
Aber eines Tages fand eine überraſchende zweite 


Hausſuchung bei ihm ſtatt und man fand in einer Wand 
eingelaſſen ein Geheimfach. In dieſem Geheimfach lag der 
Schmuck, der dem Ermordeten auf der Bahnſtrecke geraubt 
worden war. Es war eine Rieſenſenſation. Goldmann 
hatte das Verſteck verraten. Unerklärlicherweiſe wurde 
Atatzki nicht ſofort wieder in Haft genommen. Zwei Tage 


* 


fpäter gelang es Goldmann, aus dem Gefängnis zu flüch⸗ 
ten. Kaum 24 Stunden ſpäter erſchoſſen ihn die rumäni⸗ 
ſchen Grenzpoſten bei ſeinem Verſuche, über den Dufeſtr 
ſchwimmend nach Sowjetrußland zu flüchten. i 

Da er der einzige Verbindungsmann Atatzkis war, ges 
riet die ganze Unterſuchung ins Stocken. Atatzki erklärte, 
der Schmuck müſſe von feinen Feinden während ſeiner Haft 
eingeſchmuggelt worden ſein. Er blieb bei allen Verhören, 
ſo „ſcharf“ ſie auch waren, ſtandhaft. Es lagen jetzt nur 
noch Indizien gegen ihn vor. Und gegen Indizien gibt es 
in Rumänien ein gutes Mittel: Geld! Es hat Atatzki viele 
Millionen gekoſtet, vor zwei Jahren die Unterſuchung 
gegen ihn aufs tote Geleiſe zu bringen und er ſoll darüber 
zum armen Mann geworden ſein. 1 
a Nun ſteht er neuerlich vor dem Unterſuchungsrichter. 
Wird ſich jetzt vielleicht das ſchreckliche Geheimnis um ihn 
löſen? Unter der neuen Regierung arbeiten die Behörden 
um vieles unbeſtechlicher als früher. Wird ſich vielleicht 
der Cadillae von Rumänien, dieſer rätſelhafte Nuchem 
Atatzki, endlich zu einem Geſtändnis bequemen? 
Walter F. Erig. 


Die Lieblingsſrau des Maharadſchas 
wird abgeſchafft. 


Für den Europäer iſt Indien ſeit langem das Land der 
Märchen und der exotiſchen Romantik. Er kennt es aus 
Filmen, aus Märchenbüchern für die Jugend und zum Teil 
auch aus Romanen. Daraus reſultiert ſeine Vorſtellungs⸗ 
welt über jene aſiatiſche Kolonie Englands und er weiß nicht, 
daß alle jene Märchen und drei Viertel der erwähnten Ro⸗ 
mantik nicht Wirklichkeit ſind, ſondern eine verlogene Vor⸗ 
ſtellung! 

Die Stellung der Frau in Indien iſt eines der wichtig⸗ 
ſten Momente bei der Beurteilung jener Verhältniſſe. Die 
„Lieblingsfrau des Maharadſchas“ exiſtiert nicht mehr, denn 
die indiſche Frau iſt erwacht und hat ſich auf ſich ſelbſt be⸗ 
ſonnen. Sie kämpft heute, wie die Europäerin, für ihre 
Gleichberechtigung mit dem Manne, kämpft um ſoziale 
Faktoren und gegen die große Not der Familien. Einſt 
waren die Inder das abergläubiſchſte Volk, das es gab. 
Eine tiefe philoſophiſch-religibſe Myſtik umfing ihr Denken 
und Handeln und fand reichhaltig in Werken und Handlun⸗ 
gen Ausdruck. England brachte Wandel. Durch die Er⸗ 
rungenſchaften der Technik, durch die Einführung des raſen⸗ 
den Tempos der Zeit und moderner Kulturideen und ⸗er⸗ 
rungenſchaften wurden Aberglaube und Myſtik vertrieben. 
An ihre Stelle trat bemerkenswerterweiſe nichts Volklich⸗ 
5 ſondern — der Glaube an die weſteuropäiſche 
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Die indiſche Frauenbewegung kämpft gegen dieſe Um⸗ 
ſtellung an. Man weiß, es wird ein harter Kampf werden, 
der kaum zum Ziel führt, und Indien wird anderen Län⸗ 
dern gleich unterliegen! Die Frauenbewegung Indiens 
kämpft aber auch dagegen an, daß das Volk vergißt, wie 
reich ſein Vaterland ſelbſt iſt, wenn es dieſe Reichtümer für 
ſich nutzt und nicht England überläßt. | 

Einmal iſt die Bewegung gegen das Verbot der Abtrei- 
bung außerordentlich ſtark. Man muß beachten, daß die reli⸗ 
giöſe Einſtellung dieſes Volkes ungeheuer tief und ſtark iſt, 
ſo daß eine ſolche Bewegung kaum Boden gewinnen könnte, 
wenn auf der anderen Seite nicht die ſoziale Not groß 
wäre. Außerdem verſteht es die engliſche Regierung durch 
Propaganda, die Frau für ſich zu gewinnen und auf dieſe 
Art die Familie nach eigenem Willen zu lenken. Die Frau 
iſt alſo, oder ſoll es wenigſtens nach den Abſichten der Re- 
gierung ſein, das Medium der Regierung. Dagegen wehrt 
ſich die indiſche Frauenbewegung, der ein großer Teil indi⸗ 
ſcher Frauen angehört. 

Ihr Hauptaugenmerk richtet ſie natürlich auf die Reli⸗ 
gionsgegenſätze. Zwiſchen Iſlam und Buddhismus beſtehen 
ſeit langem tiefe Gegenſätze, und nach Anſicht der indiſchen 
Frauenführerinnen wird dieſer Haß durch die engliſche Re⸗ 
gierung geſchürt. Das Wirken der Bewegung ging alſo 
darauf hinaus, derartige Machenſchaften zu liquidieren. Der 
Erfolg iſt tatſächlich da: Ehen zwiſchen Anhängern des Iſlam 
mit ſolchen des Buddhismus nehmen rapide zu. Es wurden 
Schulen errichtet, in denen keine Trennung nach Konfeſſio⸗ 


iſt die Vielweiberei aufgehoben. 


nen mehr erfolgte, während die engliſche Regierung nur 
ſolche Schulen unterſtützt und ſubventioniert, die die Treu⸗ 
nung beibehalten haben. 

Die nächſt wichtigſte Aufgabe der Frauenbewegung geht 
auf ſtarke Verbeſſerung der hygieniſchen Einrichtungen, auf 
Erhöhung des bei 30 Jahren liegenden Durchſchnittsalters 
des Inders durch Einführung ſozialer Maßnahmen, auf Be⸗ 
freiung der Frau und des Kindes von ſchwerer Arbeit hin⸗ 
aus. Zum Teil waren dieſe Beſtrebungen bereits von Er⸗ 
folg gekrönt, zum anderen ſind die nötigen Schritte getan. 
Infolge dieſer aufrüttelnden, indiſch-nationalen und kämpfe⸗ 
riſchen Erfaſſung der Inderin iſt natürlich auch die Reform 
der Ehe Notwendigkeit geworden. Zu einem großen Teil 
Elend, Not, ſoziale Miß⸗ 
verhältniſſe geſtatteten an ſich ſchon ſeit langem dem Manne 
nicht mehr das Halten mehrerer Frauen, ſo daß nur noch die 


Maharadſchas, die Wohlhabenden, an dieſer Inſtitution feſt⸗ 
hielten. Aber auch damit iſt es nun vorbei, denn die indiſche 


Frau hat ſich auf ſich ſelbſt beſonnen, kämpft, wie die Euro⸗ 
päerin, für ihre ſoziale Anerkennung und hat demgemäß 
weder Zeit noch Sinn und Luſt für romantiſche Angelegen⸗ 
heiten. Die „Lieblingsfrau des Maharadſchas“ iſt nicht 
mehr! H. H. R. 
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* Das Blaue Band der amerikaniſchen Kriegsmarine. 
Es iſt eine wenig bekannte Tatſache, daß auch in der ameri⸗ 
kaniſchen Kriegsmarine ein Blaues Band geführt wird, und 
zwar iſt dieſes ein blauer Wimpel, der in jedem Jahr an 
dasjenige Schiff verliehen wird, welches die beſten Leiſtun⸗ 
gen in Navigation, Schießen und Nachrichtenübermittlung 
aufzuweiſen hat. In dieſem Jahre hat es ſich übrigens zum 
erſten Mal ereignet, daß zwei Schiffe genau die gleiche 
Punktzahl erreichten, und zwar waren dieſes die Schlacht⸗ 
ſchiffe New Mexiko und Mary⸗Land. Beide Schiffe haben 


die Erlaubnis erhalten, den blauen Wimpel zu führen, wenn 


ſie nicht in demſelben Gefechtsverbande fahren. In letzterem 
Falle darf an einem Tage ſtets nur ein Schiff den blauen 
Wimpel führen. 

* Wikinger in Lappland. Die in letzter Zeit infolge 
archäologiſcher Durchforſchung gemachten Funde in Lappland 
zeigen, daß lange vor Einwanderung der heutigen Bewohner 
Lappland durch eingewanderte Wikinger bewohnt und kolo⸗ 
niſiert wurde. Unweit des Kebne Kaiſels, des höchſten, mit 
ewigem Schnee bedeckten Berges wurden eine Anzahl von 
Grabſtätten entdeckt, die unzweifelhaft germaniſchen Ur⸗ 
ſprungs waren. In dieſen fand man Waffen, darunter ein 
vorzüglich erhaltenes Wikingerſchwert, ſowie Hausgeräte, 
aus denen erſichtlich iſt, daß ſich dieſe erſten Bewohner Lapp⸗ 
lands auch mit Aderbau befaßten. Auch im Süden Lapp⸗ 
lands entdeckte man inmitten dichter Waldungen Spuren 
früherer Beſiedlung durch Germanen. Das Ausſterben 
dieſer Bewohner wird der Peſt zugeſchrieben, die beſonders 
auch in Schweden fürchterliche Verheerungen anrichtete. 
Man nimmt an, daß die Mehrzahl der in jenen Gegenden 
anſäſſig geweſenen germaniſchen Siedler infolge jener Seuche 
zugrunde gegangen iſt. Die überlebenden ſind aber aus dem 
kalten Norden nach dem damals ebenfalls nur ſehr dünn 
beſiedelten Süden gezogen. 


| Luſtige R 
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*Das Reſultat. „Europa“, jo erklärt Profeſſor Hadley, 
„iſt zweifelsohne viel kultivierter als die Vereinigten Staa⸗ 
ten.“ — „Mag fein, aber man ſehe ſich nur einmal den Er⸗ 
folg dieſer europäiſchen Aale an!“ 


* Alchemie. Er: „Dieſer Smith iſt doch ein Tauſend⸗ 
ſaſſa! Alles, was er anfaßt, wird zu Gold!“ — Sie: „So? — 
Dann möchte er mal das Armband anfaſſen, das du mir 
zum Geburtstag geſchenkt haſt!“ 
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